†енский журнал ‘уперстиль
№229 // 6 декабря 2016 г.
Уже не в моде. Товарищ и песня
Дружба — святое человеческое чувство, может быть, даже более возвышенное, трепетное и хрупкое, чем любовь. С незапамятных времён о дружбе слагали саги, оды и песни. Пушкин посвящал стихи друзьям-лицеистам, кодекс офицерской дружбы описывал Лев Толстой, всю жизнь были верны идеалам дружбы воспитанницы Смольного института, боевую сплочённость защитников отечества воспевали писатели-фронтовики.

Настоящий культ дружбы воцарился в СССР во второй половине 1950-х, когда Никита Хрущёв решил впервые в истории страны провести масштабное международное мероприятие — Фестиваль Молодёжи и Студентов.

Дружба, как сказали бы сейчас, стала важным и весьма прибыльным брендом. На прилавках магазинов появился плавленый сырок "Дружба", пользующийся спросом и поныне. В лесах застрекотала бензопила "Дружба" — мощный агрегат, легко справлявшийся с вековыми кедрами. В Ленинграде был основан ансамбль "Дружба", солисткой которого стала полячка с французскою душою Эдита Пьеха. Из радиоточек раздавалось бодрящее:

Песню дружбы запевает молодёжь,

Молодёжь, молодёжь.

Эту песню не задушишь, не убьёшь!

Не убьёшь! Не убьёшь!

А. Новиков — Л. Ошанин, "Гимн демократической молодёжи".

А дальше нагрянули шестидесятые — годы великих прорывов и свершений, надежд и мечтаний. В ту романтическую эпоху почётно было иметь друзей смелых, мужественных, отчаянных и способных на подвиг. Такими друзьями восхищались и в душе им немножко завидовали:

Идёт на взлёт по полосе мой друг Серёга,

Мой друг Серёга,

Серёга Санин.

Серёге Санину легко под небесами,

Другого парня в пекло не пошлют.

Ю. Визбор, "Серёга Санин".

Проверять друзей было принято в экстремальных условиях:

Если друг оказался вдруг

И не друг, и не враг, а так;

Если сразу не разберёшь,

Плох он или хорош, —

Парня в горы тяни — рискни.

Не бросай одного его:

Пусть он в связке в одной с тобой —

Там поймёшь, кто такой.

В. Высоцкий, "Песня о друге".

При этом понятие "друг" — как самый близкий и преданный человек — не имело половых различий. Мужчины и женщины сообща, плечом к плечу, бороздили просторы мировых океанов, покоряли горные вершины, отправлялись в таёжные походы, а избранные — так вообще в космос.

И мужчина, и женщина могли сказать о другой женщине: "Она — мой друг". Или "Она — мой товарищ". И ни в коем случае не подруга и уж тем более не товарка. Недаром знаменитую песню про горбушку охотно включали в репертуар и Аида Ведищева, и Лев Лещенко, и прочие певцы и певицы:

Чтоб дружбу товарищ пронёс по волнам,

Мы хлеба горбушку — и ту пополам.

Коль ветер лавиной и песня лавиной —

Тебе половина и мне половина.

О. Иванов — А. Прокофьев, "Товарищ".

Золотое правило 1960-х: без дружбы любовь невозможна. Сначала мужчина и женщина становились друзьями, и лишь потом занимались всем остальным. В те годы второе дыхание обрела лирическая песня "Дружба", которую до войны исполнял "Король русского романса" Вадим Козин:

Когда простым и нежным взором

Ласкаешь ты меня, мой друг,

Необычайным цветным узором

Земля и небо вспыхивают вдруг.

Веселья час и боль разлуки

Хочу делить с тобой всегда.

Давай пожмём друг другу руки —

И в дальний путь на долгие года.

Мы так близки, что слов не нужно,

Чтоб повторять друг другу вновь,

Что наша нежность и наша дружба

Сильнее страсти, больше, чем любовь!

А. Шмульян.

В 1960-м году в Москве открылся Университет Дружбы народов имени Патриса Лумумбы, премьер-министра Демократической Республики Конго, зверски убитого по наущению Вашингтона. Вскоре появился анекдот про то, как вождь африканского племени поймал трёх русских туристов: "Из этого сварим суп, этого зажарим на второе, а вон того не тронь — мы с ним в “Лумумбе” учились!".

Но в целом наши люди относились к выходцам из угнетённых и развивающихся стран с искренним сочувствием. В 1972-м правительство учредило орден Дружбы народов, которым принято было награждать мелких политиков из зарубежных стран, преимущественно социалистических. "За мир и дружбу во всём мире!" — этот лозунг знал каждый пионер и октябрёнок:

Дом, что мы построим,

Время не разрушит,

Солнце не уступит чёрной мгле,

Потому что дружба — сильное оружие,

Главное оружие на земле!

А. Пахмутова — Н. Добронравов, "Улица мира".

В тоже время советская власть терпеть не могла, когда простые смертные, особенно интеллигенты, собирались вместе не по приказу свыше, а по собственной инициативе. На полуподпольных концертах самодеятельной песни авторы призывали всех здравомыслящих граждан к объединению:

Как вожделенно жаждет век

Нащупать брешь у нас в цепочке.

Возьмёмся за руки, друзья,

Возьмёмся за руки, друзья,

Чтоб не пропасть поодиночке.

Б. Окуджава, "Возьмёмся за руки, друзья".

Тайные призывы к объединению и сопротивлению проскальзывали даже в невинных детских песенках:

На медведя я, друзья,

На медведя я, друзья,

Выйду без испуга,

Если с другом буду я,

Если с другом буду я,

А медведь без друга.

Что мне снег, что мне зной,

Что мне дождик проливной,

Когда мои друзья со мной!

В. Шаинский — М. Танич, "Когда мои друзья со мной".

Свобода передвижения сквозь любые границы — важная составляющая прав человека, о которых тогда можно было только мечтать:

Ничего на свете лучше нету,

Чем бродить друзьям по белу свету.

Тем, кто дружен, не страшны тревоги!

Нам любые дороги дороги!

Г. Гладков — Ю. Энтин, "Песенка бременских музыкантов".

Но то были домыслы взрослых, наших мам и пап, которые во времена тотальной цензуры наловчились читать между строк и угадывать разные зашифрованные послания. Мы же, обычные мальчишки и девчонки, просто слушали шутливые, но поучительные песни, которые композиторы и поэты сочиняли специально для нас:

Дружба крепкая не сломается,

Не расклеится от дождей и вьюг.

Друг в беде не бросит, лишнего не спросит —

Вот что значит настоящий верный друг.

Б. Савельев — М. Пляцковский, "Настоящий друг".

Нынешние дети с удовольствием распевают популярные песни, предназначенные сугубо для взрослой аудитории ("Лучшие друзья девушек — это бриллианты"). Милое и ласковое слово "дружок" ("Расскажи ты мне, дружок, что такое Манжерок") приобрело негативный оттенок — так теперь возмущённые жёны называют мужниных подельников и собутыльников. Песни о мужской дружбе, до смешного жалобные и заунывные, сегодня в основном звучат из уст исполнителей "русского шансона" (а проще говоря, блатняка). Песни о дружбе женской не обходятся без угроз расцарапать конкурентке лицо и выдрать все волосы.

Дружба, как и любовь, всё чаще подменяется партнёрством и взаимовыгодным сотрудничеством. Даже элементарное общение для вечно занятых жителей мегаполиса превратилось в непозволительную роскошь. Каждый сам по себе, за себя, для себя. На человека давит печальный опыт обманов и предательств, да и по телевизору ежедневно пугают всякими страшилками. Мол, если к вам на улице подойдёт незнакомец — значит, он либо бандит, либо сектант, либо маньяк и психопат; в любом случае, он намеревается что-либо у вас отнять. Какая уж тут дружба, когда вокруг одно сплошное недоверие.

Вот мы и перестали слагать песни о дружбе, да и вырастая, друзей почти не приобретаем. Над "наивными простаками" цинично посмеиваемся. Нацепили железные маски важности и серьёзности, забаррикадировались в своих норках и упиваемся муками от одиночества.

А может, стоит иногда хоть понарошку возвращаться в беззаботное детство, быть открытым, вести себя естественно и расковано. Глядь, и люди сами потянутся, причём люди добрые, хорошие и готовые подружиться. Ведь не зря в песне поётся:

И тогда наверняка вдруг запляшут облака,

И кузнечик запиликает на скрипке.

С голубого ручейка начинается река,

Ну а дружба начинается с улыбки.

В. Шаинский — М. Пляцковский, "Улыбка".
Роман Широков
06.12.2016
Ссылки по теме: мысли, музыка, история, жизнь и судьба, дружба, взгляд и позиция
Архив
Темы
Авторы
©2005-2020 Суперстиль